

# Jardín de pusilánimes fieras



Manuel Palazón Blasco

**Creative Commons Atribución/Reconocimiento-CompartirIgual 4.0**  
**Licencia Pública Internacional – CC BY-SA 4.0**

## toro muy placeado

ojo que otra vez salgo,  
y soy toro viejo muy placeado,  
y sé los corrales y los chiqueros,  
toda la palazón del ruedo, pitos,  
pañuelos,  
cuchillería,  
las suertes y los tercios,  
el patio de arrastre y el desolladero

luces

no

veo,  
entre las curiosidades que colecciona Claudio Eliano,  
ésta,  
traída de la *historia natural*,  
que “los cachorros de león rompen con sus garras las matrices  
de su madre,  
ansiosos por ver la luz”<sup>1</sup>

este hurón  
no:  
este hurón al revés, este hurón  
remoloneaba,  
de ninguna manera quería que lo dieran a este mundo de  
lámparas  
y faroles

---

<sup>1</sup> Claudio Eliano, *Historias curiosas*, X, 6.

## estesimetría

tengo el olfato de un perro con las narices de ornitorrinco,  
el oído histérico de la ballena jorobada,  
la vista de ácaro,  
o de pánfila,  
maleducado el gusto,  
y poquísimos tacto,  
y el sexto,  
y el octavo,  
un poco gastados por la costumbre

\*\*\*\*\*

ave

no puedo ser, menos aún

avecilla:

yo soy, más bien, pajarraco

o pajaruco,

¡menudo pájaro!

## malacología, o la caragolà de ximo

“...to make your way like a snail (...) with no home but the one on your back, and that home an empty shell. A home filled with nothing but yourself. It’s heavy, that lightness. It’s crushing, that emptiness.”<sup>2</sup>

Margaret Atwood, *The Tent*

---

<sup>2</sup> “...abrirte camino como un caracol (...) sin otra casa que la que cargas sobre tus espaldas, una casa que es una cáscara vacía. Una casa que sólo tú llenas. Se vuelve pesada, esta ligereza. Lo aplasta a uno, este vacío.” (Mi traducción)

¡caracoles!

como no quieras, por finura (¡pero pareces  
ñoño!),  
tropezar en el carajo, dices,  
para dar expresión al asombro, y a la cólera, y a alguna otra  
pasión repentina,  
¡caracoles!  
(y no hacías,  
¿eh?,  
su pregonero,  
como la *Vieja* de la comedia breve,  
y melancólica,  
de Federico<sup>3</sup>)

---

<sup>3</sup> Federico García Lorca, *La doncella, el marinero, y el estudiante*.



nonadas

dices,  
para desapreciar algo, y tenerlo  
en muy poco,  
no se me da, “o no importa, o no vale un caracol,  
o dos caracoles”<sup>4</sup>,  
e igualas  
así  
al gasterópodo  
con un pito,  
o un higo, o una higa, o dos habas

---

<sup>4</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## follón

los otros chés (los chés  
más bordes,  
de la orilla poniente de nuestro charco)  
observaron la espiral de su concha,  
y pensaron que era una réplica de su aparato digestivo:  
imaginaron,  
entonces,  
que el animalico se pedaba, o pedía, y siguieron el curso  
(¡los mareaba!)  
de su ventosidad,  
y sacaron una gracia que les servía lo mismo para una noria  
que para un nudo jodido,  
decían, tiene  
“más vueltas que el pedo de un caracol”

con paciencia, algo mejor

bisa al marido gorromino,  
cuando pertenece a la orden de los mansos,  
el caracol, que, “por quitar enojos, por los cuernos  
trocó los ojos”<sup>5</sup>,  
y pasea su soleado,  
transitadísimo  
jardín  
muy conformado, por poco  
feliz

---

<sup>5</sup> *Diccionario de Autoridades.*

## hibernación y estivación

los caracoles pasan los inviernos (y,  
como no lleguen las lluvias,  
la canícula),  
en mariana, marrana dormición, amontonándose,  
pegados a la piedra,  
cubriéndose con un moco que los arrulla y mantiene húmedos

de modo que no sólo gozan de unas navidades larguísimas,  
que empiezan mediado el otoño y terminan con la Pascua,  
sino que alguna vez bisan sus perezosísimas vacaciones,  
y hacen una siesta, sin pijama  
ni orinal,  
que los cruza hasta el otro lado de agosto

la caravana

vale, la caracola del caracol (el caracol  
de la caracola),  
su apartamento ambulante, la rulot  
que remolca  
y habita

## tanatocresia

el cangrejo ermitaño, o paguro, o *Eupagurus bernhardus* (tiene,  
¿verdad?,  
nombre de monje)  
usa una forma de comensalismo que llaman tanatocresia,  
y es que busca habitación, o, por decirlo con mayor propiedad,  
se hace cueva,  
y capillita,  
en la concha vaciada por defunción,  
póstuma,  
de las caracolas

de la babosa, o babaza

Y la babosa, o babaza, ¿qué es, sino un caracol  
sin caracola (una caracola  
sin caracol)? La han llamado (pero es  
infamia)  
gusano, y han dicho  
aún  
de ella  
que tiene “la hechura de una sanguijuela”<sup>6</sup>. Pobreta, la babosa,  
o babaza,  
es caracol sin domicilio,  
*a bum*, es  
la baba que encierran algunos de sus nombres más ordinarios.

---

<sup>6</sup> *Diccionario de Autoridades*.

## ayuntamientos

los caracoles-manzana (hijos-de-la-Poma)  
no, éstos  
salen chico o chica, según,  
pero los de la mayoría de sus primos son,  
a la vez,  
macho  
y hembra,  
y sus cópulas son discretas  
(nocheras),  
y dobles,  
y sacan mucho partido a sus dos aparatos,  
con unos juegos que sirven de fantástico prólogo,  
se olfatean, se tientan sus poros genitales, dándose en ellos  
graciosos mordisquitos,  
y se arrojan una saeta  
alcahueta,  
calcárea,  
bañada en un moco que los estremece  
y ablanda  
para el estupendo ayuntamiento



## de la Concha, o Conchín

\*\*\*\*\*

el caracol escribe la novela de su *vida*  
en su concha: en sus pliegues puede leer el avisado dietas,  
banquetes,  
precipitaciones,  
mareas

muy al contrario la babosa (también la llaman  
babaza),  
que anda (bueno, arrastra) sus días ligerísima, sin cuentos  
que la cuenten

\*\*\*\*\*

la concha del *Nautilus Pompilius*, caracol  
cónsul  
de los romanos,  
crece,  
afirman algunos (otros, aguafiestas,  
los corrigen),  
siguiendo la razón perfecta del número áureo,  
y forma la espiral que Jakob Bernoulli llamó (coño  
con los latines)  
*mirabilis*,  
y hace el mapa del Camino de Santiago

\*\*\*\*\*

el caracol fabrica su concha mirando en fórmulas,  
que él sabe,  
más o menos logarítmicas,  
y sólo cuando tiene terminado su pisito empieza a follar con la  
polla  
y el coño  
que pasea  
con cierta perplejidad

muelas, colmillos y otras herramientas

yo no lo sabía,  
pero los caracoles son dentudos (tienen,  
en la boca, que cae por la barriga, cerca  
del ombligo,  
hileras e hileras de diente-cillos), y muerden, bueno,  
mordisquean  
el musgo y otras verduras de sus suelos más o menos  
horizontales,  
y Vanessa y Virginia (*neé*  
Stephen, ¡el-nombre-  
horroroso-  
del-  
padre!)  
tomaban, nada más terminaba de llover, un sol  
mezquino,  
en pernetas,  
en el patio trasero de su casa eduardiana de Bloomsbury,  
y dejaban que los caracoles las cubrieran, se las comieran  
despacísimo,  
y se corrían  
luego,  
muchas veces

\*\*\*\*\*

me sirven,  
estas paparruchadas,  
de matarratos  
y pasarratas

## pastor de ballenas

traigo en mi recua marinera una ballena azul  
y rosa,  
tres ballenas levantinas,  
y siete del Oeste,  
una jorobada, también  
figuradamente,  
una ballena bis, y otra  
disimuladora,  
cuatro ballenas velludas,  
una cochera,  
un pascual común  
y un pasmarote,  
¡jarre!

del *aí-aí*

pobre animalico, éste  
que dicen,  
los apaches del Orinoco,  
*aí,*

o *aí-aí*:

Gonzalo Fernández de Oviedo,  
en su *Historia general*  
*y natural*

*de las Indias*,

lo hace “el más torpe que se puede ver en el mundo”,  
y recibió de los conquistadores sobrehúsa  
con guasa,  
que lo llamaron “Perico Ligero”,  
el perezoso,  
digo,

al que María Moliner mete,  
en el follón de pedros,  
emparedado entre el putaño al que apodan “Perico  
entre ellas”  
y “Perico el de los Palotes”,  
resumiéndolo como “mamífero  
desdentado”

a mí me hacen gracia todos sus nombres  
y sobrenombres,  
y me enternece que parezca mellado  
y lento,  
que al fin y al cabo las muelas tienen muchos inconvenientes  
y no hay ninguna prisa

## morucho

soy toro (bueno,  
bicho)  
morucho,  
de media casta brava,  
la embestida histérica,  
indecisa, hijo  
de Salamanca (estudiante  
capigorrón),  
de raza indígena,  
ibérica,  
y apellidos alárabes,  
no tolero otra habitación que las dehesas,  
busco, aburrado, los cuernos en lira discontinua de la hembra,  
y la monto al natural,  
y en libertad

## trasmigrazioni

sono stato  
bava,  
torbiera,  
muletto,  
fango,  
rana (ma non, ahimè,  
principe),  
lucertola,  
fico,  
angelo  
crollato,  
pioggerella,  
scimmia,  
battello,  
pinguino,  
strega,  
storielle

## imperfette mutilazioni

praticano l'autotomia (usano  
di questa industria per campare  
ancora  
un po')  
i celenterati,  
la *Synapta*,  
i Turbellari  
e i Nemertini,  
il *Lumbriculus*,  
gli insetti,  
alcuni granchi,  
i gigli  
di mare,  
la lucertola

se avviene un accidente (se avvertono  
una minaccia)  
si amputano un arto qualsiasi,  
la coda,  
le zampe,  
le chele,  
i tentacoli:  
il re di aringhe,  
per esempio,  
può smarrire tutta la parte postabdominale

anche noi,  
no?,  
ci difendiamo così,  
degli accidenti della vita:  
lasciamo perdere l'anima,  
le memorie,  
i sogni,  
le storie che ci raccontavamo da piccoli,



ma il nostro caso è differente,  
perchè gli organi che abbiamo buttato non ci saranno mai  
restituiti

## dormizione

il sonno delle larve dei bachi da seta,  
che dicono anche la dormita,  
è piuttosto stregato pisolino,  
dormizione: un trapasso  
nel quale sono assunti successivamente in cieli dubbiosissimi:  
la pulcella diventa,  
dopo l'ultima nanna, mostruosa  
Madonna: esce  
della cella,  
e un Angelo delle inservibile ale si strascica a stento,  
si avvicina,  
la copre,  
e muore

## sonnecchia il baco

si assopiscono i bachini da seta,  
e si sognano  
cosa?,  
Papilio Ulysses, farfalla  
zebrata,  
Polygania interrogationis,  
Idea leuconoe,  
tecla del rovo,  
vanessa  
dell'ortica,  
Saturnia pavoniella, Selenia  
tetralunaria,  
Melitea,  
Cedronella,  
Aurora,  
Aglaia,  
Zerynthia polyxena,  
Melitea  
didyma,  
Cupido minimus,  
Eurytides marcellus,  
Pachiliopta aristolochiae,  
il papilionide Iphiclides podalirius,  
Arethusana arethusa?

poi  
si svegliano,  
e sono,  
tutt'ora,  
vermi

## difesa delle crittograme

mi piacciono le crittogame, perchè sono così discrete:  
hanno il cazzo,  
e la passerina,  
“non palesi,  
ma supposti”<sup>7</sup>,  
e celebrano le loro nozze segrete, come se giocassero a  
nascondino

---

<sup>7</sup> Trecanni.

## oogamia

l'anterozoo abbandona la scuola dell'obbligo dove si è allevato,  
visita  
il convento,  
si vuota nella oosfera, e saranno  
i muschi

## cosa avrà la cavalletta

si annoiava la cavalletta:  
il campo di pane le fa schifo,  
i salti le danno i vertigini, trova  
abbominabili  
le migrazioni,  
e la società delle altre lacuste,  
e si mangia,  
prima,  
le quattro zampe anteriore,  
deambulatorie,  
e le due posteriore,  
poi,  
le ali,  
rutta,  
e divora pianissimo i dodici segmenti addominali,  
cominciando per l'ovopositore  
e il culo,  
le antenne,  
i meravigliosi occhi:  
ha voluto conservare,  
soltanto,  
il capo,  
e gli organi stridulatori,  
per rendere noti l'*ennui*  
*à la* Baudelaire,  
l'esistenziale nausea che la viene consumando

## malinconichi nozze

era la infanta, c'era  
una volta,  
cieca,  
apoda,  
biancastra

oggi  
si è vestita da sposa:  
ha messo  
su  
pancia, ha  
delle gigantesche ghiandole mandibolare,  
e l'armatura genitale, grossissima,  
trasuda  
un venereo  
veleno

mo' mo' sale al cielo (sale,  
un po',  
in cielo);  
le corrono dietro, ronzando, i cicisbei

nelle nozze il damerino più avventurato (ma non è anche  
il più sfigato?)  
si vuota dentro della gnoca della moglie, viene  
attossicato,  
e muore;  
la Regina  
nuova  
scava la camera prima del palazzo,  
depone le uova, orfane di babbo,  
e si nutre,  
finchè queste non schiudono,  
delle ali che da adesso non li serviranno più

## esempio dell'*Holothuria*

guarda l'oloturia  
(il pelagico cetriolo):  
ha battibeccato con un pesce tamburo,  
e,  
per distrarlo,  
e che non la bracche,  
espulsa per la cloaca le due grosse fogne arborescenti che le  
servono,  
credono,  
per respirare,  
e la budella,  
e il mola mola,  
stomacato,  
va  
via

costretta per le sue nuove mancanze,  
l'oloturia si mette in quarantena: sono  
febbri fecondissime:  
ancora una volta le crescono l'intestino,  
i polmoni acquiferi

anche il versaiolo,  
flatulento  
(scorreggione!),  
tallonato dalle selvaggie Muse,  
caccia,  
con fragorose ventosità,  
delle viscere,  
le quale raccoglie nelle sue mani,  
e trova,  
frugando nel macello,  
il poema



## pajarería y escritura

no la formación en V,  
perfecta,  
de la garza imperial,  
de la grulla común (*Grus*  
*grus*),  
del ganso:  
mi escritura busca repetir el dibujo desquiciado,  
secreto,  
que hacen los estorninos en el cielo

## raboseaduras

soy,  
desde hace mucho,  
por accidentes,  
e hipostenia natural,  
animal derrabado (dicen,  
también,  
por guasa,  
rabón)

## títulos de esta mona

ganaron su nombre común,  
de chimpancé,  
entre los bantúes, y vale,  
en su dialecto chiluba,  
bufón,  
o payasete, nuestro gentilhombre  
de placer,  
*the Joker*,  
y vendría de sus gestos de cómico idiota

el año 1776 Johann Friedrich Blumenbach les dio el nombre,  
más sesudo (¿no venía en latines?),  
de “Simia troglodytes”;  
otro naturalista alemán, Lorenz Oken, lo corrigió en 1816,  
llamándolos “Pan troglodytae”; algunos,  
hoy,  
por arrimarlos a nuestra especie,  
les dicen “Homo troglodytes”

no casa con sus habitaciones el apellido,  
que los asocia a la caverna;  
en lo que toca a las variaciones de su nombre de pila,  
tienen que ver,  
creo yo,  
con su indecisa naturaleza, ¿serán  
micos,  
hijos del rústico, priápico dios,  
unodenosotros?

## enfermo de elefancia

“Elefancia. Cierta género de lepra de color denegrido, que va cundiendo el cuero y royéndolo, causada de humores melancólicos y flemáticos. En los brutos suele cundir en los brazos y piernas muy de ordinario. Dícese Elefancia por ser enfermedad familiar en los elefantes.”<sup>8</sup>

se me han removido mis dos humores principales, la flema,  
que me vuelve lentísimo,  
y la negra melancolía,  
y he cogido esta extraña especie de lepra que sólo se alivia en  
el barro,  
de manera que uso mis narices para todas las manualidades,  
y las orejas para el vuelo de tebeo,  
sobre todo me oiréis dar menudos berridos

---

<sup>8</sup> *Diccionario de Autoridades.*

gone and done  
for

todos-los-santos (todos  
los  
tontos)

“Numerous other lifeforms have disappeared in this century, among them the crested shelduck, Carolina parakeet, Kittlitz’s thrush, Molokai oo, huia, Toolach wallaby, freckled marsupial mouse, Syrian wild ass, Schomburgk’s deer, rufous gazelle, bubal hartebeest and Caucasian wisent.”

T. Coraghessan Boyle, ‘The Extinction Tales’, *Descent of Man*

van  
algunos de los animalicos (¡pobretos!) que junta T.  
Coraghessan Boyle en su cuento de ‘Cuentos  
de extinciones’,  
con otros dos,  
el chochín de Stephen y el *Didus*  
*ineptus*,  
que se han colado de polizones en esta otra Arca,  
pilotada por un Noé con mala estrella

el tarro, o pato mandarín, de Corea

derribada el año 1916,  
en Busán,  
con escopeta,  
una hembra de tarro coreano (en Japón lo llamaban pato  
mandarín  
de Corea, es  
la *Tadorna cristata* de la taxonomía),  
declararon la especie extinguida

hubo algunos avistamientos dudables, y uno  
casi seguro,  
éste,  
en 1964 dos tunos rusos vieron,  
en el Archipiélago  
musical  
de Rimsky-Korsakov, cerca de Vladivostok,  
tres tarros coreanos, dos chavalas  
y un chaval,  
jugando en los futbolines del cielo con una pandilla de patos  
arlequines

a mí me da mucho contento pensarlos en aquella compañía de  
anseriformes en traje del payaso de la *Commedia dell'Arte*,  
y algún consuelo saber que los repite un sello de Mongolia de  
1991

## duelos con mucho peligro del periquito de Carolina

siguieron esta costumbre,  
los periquitos de Carolina,  
digo,  
que trajo su ruina, la pérdida  
de su nación,  
que cuando los escopeteaban, en cobarde  
palomería, los zorzaleros,  
bajaban a plañirse de los loros caídos, sus primos,  
rondaban  
aún,  
en funeral,  
ruidosa  
procesión,  
sus cuerpos destrozados,  
y hacían fácil carnicería en ellos los alguaciles, pim,  
pam,  
pum

amores con mala folla de este otro Atahualpa  
y doñajuana

“El Inca” llamaron al último periquito de Carolina (*Conuropsis carolinensis*),

que se murió

de qué

en una jaula del zoo de Cincinatti

el 21 de febrero de 1918. Sería

de soledad,

que un año antes había perdido a su compañera de celda,

“Lady Jane”. Parece

romance fronterizo,

colonial,

de cacique indio y dama británica

con perejiles. Tragicomedia-

de-

papagayos. *Romeo*

y *Julietta*

con jaleo de plumas y chillidos

de colorines.



## muertos de miedo

el ualabí es un canguro enano (bueno,  
bajito); éste,  
que apellidan “de Grey”,  
o “Toolache”,  
parecía muy gracioso, parecía que gastara careta,  
guantes  
y calcetines negros

los colonos los cazaban por deporte,  
o movidos por la codicia,  
desangraban las marismas que les servían de habitación,  
e importaron el zorro europeo (*Vulpes*  
*vulpes*),  
que los chucheaba

con todo eso fueron a menos,  
y un profesor,  
teniendo noticia de que ya sólo quedaba una cuadrilla de  
ualabíes con estos apellidos en Konetta Station,  
fue el alguacil de una montería piadosa  
y burra

quería encerrarlos en corrales, trasladarlos  
luego  
al santuario de Kangaroo Island,  
y les echó detrás los perros, para pastorearlos,  
pero los ualabíes, animales  
algo cobardicas,  
se espantaron, y echaron a correr, y corrieron,  
corrieron  
hasta agotarse  
y terminarse

## del onagro siríaco (fantasmagórica)

Yahvéh, desde el centro de una tempestad teatral,  
canta al onagro, quise hacerlo cimarrón  
y estepario,  
y no se sujetaría a las ciudades  
ni a los arrieros<sup>9</sup>

el asno silvestre siríaco sobrevivió durante siglos a los hombres  
que lo cazaban con arco,  
o fusiles primitivos,  
arreando camellos,  
pero la Primera Guerra Mundial dejó en los desiertos basura  
de ametralladoras  
y automóviles,  
y las tribus nómadas de los Anazeh y los Shammar pudieron  
ahora, así  
armados,  
acosarlo hasta exterminarlo,  
y mataron al último el año 1927,  
en Al Ghams, cerca del oasis de Azraq, en el Jordán, había  
bajado a abrevarse

hoy  
hacen la ronda del Sheol, caballeros,  
encima de onagros de esta raza,  
los Refaím, sombras  
macho<sup>10</sup>

---

<sup>9</sup> *Job*, XXXIX, 5 – 8.

<sup>10</sup> G. Rodney Avant, *A Mythological Reference*, <<Rephaim>>.

## del ciervo de Schomburgk

el último ciervo de Schomburgk gastaba rabo que ya no le serviría para continuar la especie,

y sirvió de mascota al Buda en un templo de la provincia tailandesa de Samut Sakhon hasta que un tipejo,

borracho (se volverá, esto

lo digo yo,

en sus siguientes reencarnaciones, en rata,

en gusano),

lo mató con su rifle

la *Gacela rufina*

todo y con ser rapidísima,  
y ligera,  
y montesina,  
los hombres han ido acabando gacelas de apellidos  
de cuento,  
la *saudita*, la *de la reina*  
*de Saba*,  
ésta

sólo los pelliceres de Orán recibían rarísimas noticias (sus  
abrigos  
fabulosos)  
de la *Eudorcas rufina* macho,  
pero nadie,  
nadie,  
ha visto jamás a la secreta gacela ¿rubia,  
pelirroja?  
del Atlas

*Alcelaphus buselaphus buselaphus*

los egipcios lo dedicaban a sus dioses monstruosos,  
lo engordaba el rey Salomón en sus estupendas boyeras,  
lo contaron Heródoto,  
Aristóteles,  
un Plinio,  
Esquilo lo sacó a los teatros,  
y sale en el corral de lanzas,  
escudos,  
carros  
y redes  
del mosaico romano de Hippo Regius,  
encerrado junto con leones y leopardos y gacelas

el último *Alcelaphus buselaphus buselaphus*  
(el menos común de los búbalos comunes)  
fue hembra,  
cautiva en el *Jardin des Plantes* de París:  
la melancolía la rompió el 9 de noviembre de 1923

## el bisón del Cáucaso

la madrugada del 17 de julio de 1918,  
en un sótano de “La Casa con un Propósito Especial” (“dom  
osobogo znachenie”)  
de la Ciudad de Catalina, en los Urales,  
unos bolcheviques (sus guardianes  
peores),  
embrutecidos por el vodka  
y la mezquindad,  
asesinaron a los últimos zares, y a sus hijos  
príncipes

el bisón del Cáucaso, que sólo había sobrevivido dentro de la  
palabra-  
parque  
del Zar-de-todas-las-Rusias,  
se fue terminando luego  
luego

## mala pata del chochín de Esteban

David Lyall ocupó el faro  
primero  
de la Isla de Stephen, en el Estrecho de Cook,  
el mes de enero de 1894; traía,  
para que lo acompañase  
algo,  
un gato al que llamaba Tibbles

Tibbles le servía además de alguacil sotomontero,  
y en sus sacadillas nocherniegas chucheaba para su amo,  
y le dejaba,  
en el comedor,  
los pardales que iba palomeando

es que Lyall entretenía la soledad del fanal  
con la ornitología

el farolero registró en su diario dos avistamientos de un  
“chochín”  
nuevo,  
que “corría entre las rocas rapidísimo, tanto  
que no pude acercarme lo suficiente como para darle con el  
palo,  
o acertarle de una pedrada”

pero su minino  
rufián,  
ordinario,  
cogía aquellos pajaricos regordetes con facilidad,  
pues olvidaran el vuelo,  
que nunca habían necesitado en aquel islote seguro,  
sin alimañas,  
y regaló a su dueño depositando en la puerta de la torre de  
luces,  
en los meses siguientes,

nueve chochines  
quebrados

no encontró perdedero el chochín de Esteban,  
en el columbrete que hizo su asilo último, y Tibbles  
lo terminó: sólo  
aquí,  
en esta versión que corrige algo la realidad,  
un único individuo, con bigotes,  
provoca el final de una especie,  
o de su resto



## este Homero

este Homero no es ciego,  
ni trae cítara,  
ni repite Troya,  
y la novela de Odiseo,  
en hexámetros: este Homero  
es todo ojillos,  
viste de charro y sombrero mexicano,  
y toca  
al guitarrón,  
con orquesta de mariachis,  
el corrido que lo cuenta,  
éste

encontraron a este Homero en el fondo de un pozo de  
Ocampo,  
y la autopsia descubrió que gastaba una trompa en espiral,  
cuatro patas,  
antenas  
y palpos,  
y alas delicadísimas

es que este Homero fue el ángel de la mariposa monarca,  
y guardaba los bosques del oyamel que hacen su habitación en  
Michoacán,  
por eso ha mandado que lo asesinasen el Rey de Bastos

dodo

son aves, casi, de érase  
una vez:  
primas segundas de pichones  
y palomos,  
crecieron al cobijo de su insularidad  
y apartamiento, crecieron  
hasta transformarse en unas columbiformes gigantescas,  
del tamaño del pavo,  
descuidaron el vuelo hasta olvidarlo,  
desaprendieron  
el cielo

poblaron las Islas Mascarenas  
el solitario de Reunión,  
y el de Rodríguez  
y el dodo blanco  
y el común  
(*Raphus cucullatus*)  
de Isla Mauricio

tenían las alas  
rudimentarias  
y la quilla que gobierna sus navegaciones atrofiada,  
inútil

tocaron entonces los hombres en sus puertos  
y,  
con sus cerdos  
y sus perradas,  
las acabaron

el primer dodo que oyó el ruido de la jauría ladeó la cabeza,  
divertido,  
curioso;  
el último  
la bajaría  
o no,  
aliviado

somos,  
nosotros,  
ellos:  
en cada uno de nosotros se repite la suerte (también,  
la naturaleza) de este pajarico  
tontorrón

\*\*\*\*\*

uno escribe desde la chueca, o el muñón,  
desde la derrabadera,  
apretado por la nostalgia del árbol,  
de la mano que ya no,  
de la estupenda cola que arrancaba de esta cicatriz que me afea  
algo el trasero

## aleladas

El Refranero trae su mala pata en dos veces. Sabe  
que Dios le dio alas por que muriese “más aína”,  
y que el animalico las cría “por su mal”. Y dice  
la hormiga,  
y es que nada más se ve así armada busca el cielo,  
y se desvía  
y pierde,  
y es devorada por la pajarería.

## abochornado becerro

me he quitado de la piara  
y busco,  
muuuu,  
los escondedijos de la dehesa:  
en ellos rumio, abochornado, mis derrotas más o menos  
inconcretas, bufo,  
escarbo la tierra

de pata qué

están los guarros de pata negra,  
criados en la dehesa,  
y sibaritas,  
o tiquismiquis,  
que sólo se alimentan de bellotas,  
y estoy,  
luego,  
yo,

un cochino de pata de palo a dieta de hugonotas que cerdea  
cuando intentan arrancarlo de su cochiguera

## mi dentado familiar

porque su nombre repite mi naturaleza quiero que haga mi  
animal totémico el *Cryptomys Damarensis*,  
que,  
vuelto al castellano,  
vale el Ratón Secreto,  
o Escondedizo,  
del País de los Damara



## pajarotas (o no) sobre mis naturalezas

tengo la cabeza llena de bárbaros,  
no valgo para la carpintería,  
que soy ave incapaz, soy  
ave corriente  
y paticorta,  
avetibia,  
soy ave de cuchara,  
y del infierno,  
ave purgatoria,  
aleatoria,  
transitoria,  
ave  
de acaso,  
y fornecina,  
soy ave tonta, y pájaro  
bobo,  
y burro,  
y el Pájaro Loco,  
al que llaman,  
también,  
rockero solitario,  
soy beato, no del Ave Fénix, sino del Gato  
Félix,  
pájaro, en fin, de cuenta  
y mucho cuento

## gazapina

conejillo  
párvulo,  
con babero a rayas,  
padre de gazapatones,  
hijo del error  
y de la errata,  
escondedizo truhán<sup>11</sup>,  
haría mi habitación,  
con despacho  
y timba,  
en una gazapera,  
y juntaría en ella a aquella “gente ordinaria”<sup>12</sup> (a aquella gente  
extraordinaria),  
mis amigos agustinos

---

<sup>11</sup> “picaro disimulado” *Diccionario de Autoridades*.

<sup>12</sup> María Inés Chamorro, *Tesoro de villanos: Diccionario de Germanía*.

# índice

## Jardín de pusilánimes fieras

1. toro muy placeado
2. luces no
3. estesiometría
4. “ave no puedo ser...”
5. malacología, o la caragolà de ximo
  - ¡caracoles!
  - nonadas
  - follón
  - con paciencia algo mejor
  - hibernación y estivación
  - lacaravana
  - tanatocresia
  - de la babosa, o babaza
  - ayuntamientos
  - de la Concha, o Conchín
  - muelas, colmillos y otras herramientas
6. “me sirven, estas paparruchadas...”
7. pastor de ballenas
8. del *ai-ai*
9. morucho
10. trasmigrazioni
11. imperfette mutilazioni
12. dormizione
13. sonneccia il baco
14. difesa delle crittograme
15. oogamia
16. cosa avrà la cavalletta
17. malinchonichi nozze
18. esempio dell'*Holothuria*
19. pajarería y escritura
20. raboseaduras
21. títulos de esta mona
22. enfermo de elefancia
23. gone and done for
  - todos-los-santos (todos los tontos)
  - el tarro, o pato mandarín, de Corea

- duelos con mucho peligro del periquito de Carolina
- amores con mala folla de este otro Atahualpa y doñajuana
- muertos de miedo
- del onagro siríaco (fantasmagórica)
- del ciervo de Schomburgk
- la Gacela rufina
- *Alcelaphus buselaphus buselaphus*
- el bisón del Cáucaso
- mala pata del chochín de Esteban
- este Homero
- *dodo*

24. “uno escribe desde la chueca...”

25. abochornado becerro

26. de pata qué

27. mi dentado familiar

28. pajarotas (o no) sobre mis naturalezas

29. gazapina